本文亦是高中语文札记,时为高二下半学期。写此之前我还有一篇关于《药》中所谓“可怜”和“药”本身存在与否的议论,所以这篇《关于<药>中的乌鸦》前部分有与之关联的补充。
这篇文字对于我本人很重要,里面有我的大怀疑与矛盾。抄在这里,是一种对于高中的纪念,也是用来留待以后查究自我。
关于《药》中的乌鸦
我又一次被文字玩了,自己写的东西,最后得出的结论竟不是初衷,真是哭笑不得。不过也不是特别严重,谨在此重新补充、调整一些语言吧。
首先,再次是“药存在吗?”
——既然无所谓绝对的“可怜”,那么哪里还有“绝对的药”呢?
药不存在。药只能是一种一厢情愿的说法。
至于前篇文章中我大谈特谈的【可能性】,其实初衷是这样的:假如我们相信有美好的、更高尚的价值观存在,那么我们带着这种价值观活着,就保持了传播它的可能。而传播与否,与我的存在并无关系。
可问题是我们如何证明价值观的高下、美丑?
如何证明信仰的高低贵贱?
现在我连树立自己都无理由,又如何能推到他人啊?
大家只要活着,各自按各自的理由活着好了。
其次,关于“乌鸦”。
我个人的直觉觉得乌鸦身上有夏瑜的隐意——光从最后‘哑!的一声,向远处飞去’说。
首先,这个场景让我联想到了三处文字。
第一处,是上学期学到的雨果的《巴尔扎克葬词》中的一段:
“当一个崇高的英灵庄严地走进另一个世界的时候,当一个人张开他的有目共睹的天才的翅膀,久久飞翔在群众的上空,忽而展开另外的看不见的翅膀,消失在未知之乡的时候,我们的心中只能充满严肃和诚挚。”
第二处,是鲁迅先生的《孤独者》中魏连殳死后那段:
“我快步走着,仿佛要从一种沉重的东西中冲出,但是不能够 。耳朵中有什么挣扎着,久之久之,终于挣扎出来了,隐约像是长嗥,像一匹受伤的狼,当深夜在旷野中嗥叫,惨伤里夹杂着愤怒和悲哀。”
第三处,是我时常念起的穆旦的一句诗:
“沉默的
是爱情
是在天空飞翔的鹰群”
这三处各单拿来,都不能表明我对“乌鸦”的感受。(只能是一种个人感情上的感受,我无法吧它上升为更具有普遍说服力的论证。)
夏瑜是一个不被社会认同的孤独的革命者,或者说,是一个被他为了的社会谋杀了的悲壮的孤独者。
一个人,被他所恨的人伤害,并不是最痛的;一个人,被他所爱的人伤害才是最痛苦的。每一个深爱着人类的人,当他被众生夺去生命却从没有得到一丝一毫认同的时候,我想,他是哭不出来的,因为他的泪水早就被冰冷冻在心里了,永远都不会流出来。
所有曾经的爱,只能被无边的深深的绝望所代替,而不是仇恨。为什么?因为革命者(这范围太小了),因为这样的孤独者的爱是不图回报的,生前所有的努力都是为了更多的人活得更好,而不是为了自己能如何。这样又如何生发仇恨,和夏四奶奶所谓的冤屈呢?
我的脑海里总有一种画面,正如摘选的第一与第三处,当夏瑜死后,我想,他是会化作一只鸟的,如《葬词》中写的:“久久飞翔在群众的上空。”:如穆旦写道的,他会像鹰一样沉默着飞翔,在众生的上空,带着曾经的爱情,与永恒的失落——“张开双翅,一搓身,直向着远处的天空,箭也似地飞去了”——飞离这个看得见的人世,飞向看不见的“未知之乡”,消失在世界上。也许,是飞回故乡。
而“哑——的一声大叫”却让我想起魏连殳的那段,“像是一声绝望的长嗥,像是一匹受伤的狼,惨伤里夹杂着愤怒与悲哀”。但连殳的愤怒我想是对整个人世的,而”哑——“更多的是一种悲哀,愤怒也是有的,但不是直接对人民(“人民”这个政治术语我且用了,意味主要是想取其中下层众生的部分),而是对这个世界本身。
也许,本就没有愤怒,也没有悲哀,只有一种永远的离开。
我想,虽说鲁迅先生写花圈是为了“给青年人留一点希望”,但这只乌鸦绝不是一种希望。如果我是鲁迅,我也绝不忍心将最后的文字中贯予一种虚妄的希望,于一只真正的乌鸦!
必须要还原一种真实存在的悲哀。
读鲁迅先生的文章,有一种深深的亲切感。
二零零七年四月中
————————————————————————————————
以下是我的高中班主任包子的批语版。文中的下划线是他所划。红色字迹是他的评语。
关于《药》中的乌鸦
我又一次被文字玩了,自己写的东西,最后得出的结论竟不是初衷,真是哭笑不得。不过也不是特别严重,谨在此重新补充、调整一些语言吧。
首先,再次是“药存在吗?”
——既然无所谓绝对的“可怜”,那么哪里还有“绝对的药”呢?
药不存在。药只能是一种一厢情愿的说法。一定存在
至于前篇文章中我大谈特谈的【可能性】,其实初衷是这样的:假如我们相信有美好的、更高尚的价值观存在,那么我们带着这种价值观活着,就保持了传播它的可能。而传播与否,与我的存在并无关系。 有关系
可问题是我们如何证明价值观的高下、美丑?
如何证明信仰的高低贵贱?
现在我连树立自己都无理由,又如何能推到他人啊?
大家只要活着,各自按各自的理由活着好了。
太颓废
其次,关于“乌鸦”。
我个人的直觉觉得乌鸦身上有夏瑜的隐意——光从最后‘哑!的一声,向远处飞去’说。
首先,这个场景让我联想到了三处文字。
第一处,是上学期学到的雨果的《巴尔扎克葬词》中的一段:
“当一个崇高的英灵庄严地走进另一个世界的时候,当一个人张开他的有目共睹的天才的翅膀,久久飞翔在群众的上空,忽而展开另外的看不见的翅膀,消失在未知之乡的时候,我们的心中只能充满严肃和诚挚。” 这段有相似之处,确实
第二处,是鲁迅先生的《孤独者》中魏连殳死后那段:
“我快步走着,仿佛要从一种沉重的东西中冲出,但是不能够 。耳朵中有什么挣扎着,久之久之,终于挣扎出来了,隐约像是长嗥,像一匹受伤的狼,当深夜在旷野中嗥叫,惨伤里夹杂着愤怒和悲哀。”
第三处,是我时常念起的穆旦的一句诗:
“沉默的
是爱情
是在天空飞翔的鹰群”
这三处各单拿来,都不能表明我对“乌鸦”的感受。(只能是一种个人感情上的感受,我无法吧它上升为更具有普遍说服力的论证。)
夏瑜是一个不被社会认同的孤独的革命者,或者说,是一个被他为了的社会谋杀了的悲壮的孤独者。
一个人,被他所恨的人伤害,并不是最痛的;一个人,被他所爱的人伤害才是最痛苦的。每一个深爱着人类的人(他未必爱众生),当他被众生夺去生命却从没有得到一丝一毫认同的时候,我想,他是哭不出来的,因为他的泪水早就被冰冷冻在心里了,永远都不会流出来。
所有曾经的爱,只能被无边的深深的绝望所代替,而不是仇恨。为什么?因为革命者(这范围太小了),因为这样的孤独者的爱是不图回报的,生前所有的努力都是为了更多的人活得更好,而不是为了自己能如何。这样又如何生发仇恨,和夏四奶奶所谓的冤屈呢?
我的脑海里总有一种画面,正如摘选的第一与第三处,当夏瑜死后,我想,他是会化作一只鸟的,如《葬词》中写的:“久久飞翔在群众的上空。”:如穆旦写道的,他会像鹰一样沉默着飞翔,在众生的上空,带着曾经的爱情,与永恒的失落——“张开双翅,一搓身,直向着远处的天空,箭也似地飞去了”——飞离这个看得见的人世,飞向看不见的“未知之乡”,消失在世界上。也许,是飞回故乡。
而“哑——的一声大叫”却让我想起魏连殳的那段,“像是一声绝望的长嗥,像是一匹受伤的狼,惨伤里夹杂着愤怒与悲哀”。但连殳的愤怒我想是对整个人世的,而”哑——“更多的是一种悲哀,愤怒也是有的,但不是直接对人民(“人民”这个政治术语我且用了,意味主要是想取其中下层众生的部分),而是对这个世界本身。对所有人,鲁迅有时并不乐观
也许,本就没有愤怒,也没有悲哀,只有一种永远的离开。
我想,虽说鲁迅先生写花圈是为了“给青年人留一点希望”,但这只乌鸦绝不是一种希望。如果我是鲁迅,我也绝不忍心将最后的文字中贯予一种虚妄的希望,于一只真正的乌鸦!
必须要还原一种真实存在的悲哀。
读鲁迅先生的文章,有一种深深的亲切感。
写得深刻 20/4 二零零七年四月中




