芜 山 一 棵 树

逝者如斯
网志分类
· 所有网志 (104)
· 走入树林 (6)
· 静卧草地 (0)
· 风吹拂面 (9)
· 凝望星空 (5)
· 湖映云影 (5)
· 高中生活 (23)
· 高中初我 (8)
· 高中思罔 (22)
· 也许诗歌 (14)
· 未分类 (12)
最新评论
搜索本站
友情链接
· 我的歪酷 非非共享界
· 随轩
· 包子
· 老董
· 华年
· 倩怡
· Deadlock
· 鑫仔
· Jeaf
· 艾莫斯囚徒
· 吾班
· 我的豆瓣
· 月鼠无牙
· 月之深海
· 走近以色列
· 新疆乐天派
· Uniceros@芜山

订阅 RSS

0041995

歪酷博客


uniceros @ 2018-01-25 23:33

欢迎你的到来,有什么想说的可以在这个页面留言。



 
依芜 @ 2011-06-13 14:25

     很久以前,当我开始和自己交谈时,觉得自己的想法和状态琐碎、飘忽又荒诞、无聊,其中的很多内容他人肯定永远不会有。后来当我开始与这个世界接触,更重要的,试着理解,才发现自己与它是如何地联结,如此细密、完整、彻底。这样我才真正发现自己——我的命运、我的特性——原来,那些想法有的是多么典型,有的又多么罕见——它们意义重大。于是我终于看到自己的方向,而我早已上路。


 
依芜 @ 2011-06-06 22:45

    恋爱其实是不断把自己抛向未知的黑暗的过程,这需要你对自己、对他、对爱、对整个世界的一种信任,产生一种勇气。包子说得不错,一个人的心像一座屋子,心的空间是有限的,只能谈很有限次数的恋爱。一个个人进入你的心,来了又走了,留下一个个锁住的空房子。如果持续失落,屋子被空房子占满,谁也走不进来了。人的确会绝望。

     才感到自己的上一次真的很失败。无数次失败的沟通,我的语言,他不能懂,于是心就失落了。这份失落,需要另一个人才能逐渐治愈,有些东西时间永远治不好、永远不能给你答案。只有另一个人才可以,让你逐渐相信沟通的意义,也逐渐相信自己,为你开启新的世界感受。

     我发现我需要有仪式感的爱情,否则我会感到爱得不真实、虚妄。如果他很认真地注视着我,无比认真,像是一个承诺,又像是发出共赴人生的未知黑暗的郑重邀请,那么我会和他一起完成种种爱的仪式。说白了,这份人与人之间爱的勇气,这份郑重的仪式感,直接指向的是死亡。爱情很多时候是一种直面神圣的行为方式。




 
依芜 @ 2010-11-12 19:03

     德沃夏克在美国时期创作的《e小调第九交响曲》是一首具有矛盾性的作品。不知道交响曲是否可以具有一种整体的基调,如果有的话,我感到这首曲目因为其两个主题形成的具有强烈冲击性和感染性的矛盾,而产生了一种摄人心魄的挣扎感——这无疑终究是痛苦的。
     第一主题就是在第一乐章开头部分由好几支圆号吹出的威严有力的先上升后下降的8个音符。而第二主题就是在第一主题完全展现,各种变调演绎之后出现的那只英国管吹奏出的游移不定的重复了两遍的小段曲调。在整个乐曲中,第一主题自始至终都给我以一种有威慑力却同时冰冷的感觉。而第二主题的那种焦虑、犹疑相比却更加通人性而富有感情。
     上中学时欣赏过这首曲目最著名的第二乐章,并没有听过整部交响曲。今年一次偶然的机会我发现家里有一张碟是卡拉扬指挥维也纳爱乐乐团版的德沃夏克《e小调第九交响曲》和斯美塔那《我的祖国》沃尔塔瓦河乐章,很是兴奋,立刻播放,关了灯在黑暗中听。
     这音响一响,才发觉不得了,《自新大陆》哪里是只有第二乐章开头那段《念故乡》的哀伤那么简单,第一乐章一开头就让人感到了它蕴含的情绪复杂度和力度——相比于沃尔塔瓦那种具有相对强的画面感、相对简单的表达内容而言,它想要表达的必然是一种更加具有张力的、甚至不好形象化的感受。冷峻、暴力的第一主题让我感到一种不小的伤害性,似乎第二主题的那股情感就是在这种坚冰之下挣扎而得来的产物,特别是当第二主题通向一种哀伤也好、欢快也罢的回忆情绪的时候,你更可以感受到似乎第一主题表现的是一种当下的不可抗拒的力量。这样一种抗争贯穿在所有四个乐章中。
     第二乐章真正打动我的其实是后半部分,就是用单簧管吹奏,伴随以提琴颤弓的 “do xi la ,do xi la ……”开头的部分。那天听的时候立刻认定这里面有一小段肯定不是欧洲音乐的曲调,感觉似乎更像是亚洲的风格。当时还有些奇怪为什么他会想到要用。这一段的哀伤是那么的细腻,以至于我不禁落泪。它必然是对于一种过往的述说,我仿佛看到一个失去曾经的家园、无依无靠的流浪儿。这种“失去”甚至并不像是德沃夏克在美国,而他的家乡在捷克那样——“‘我’在这头,家在那头”。而是说,这个家园已经不再了, “我”现在完全没有了心灵上的归宿,“我”只能哀伤地、徒劳地呼唤它——只有在单薄的记忆中才存有的它。
     而今天看到网上的资料原来有这样一种说法:第二乐章“原有标题‘传奇’。当时德沃夏克深受美国诗人朗费罗的影响,他创作了叙事长诗《海华沙之歌》。海华沙是印第安人的一位民族英雄,他的妻子在饥饿中死去,人们在森林里为她掘好坟墓,向她默默告别,在英国管低沉忧郁的乐音中,我们看见了伤心的海华沙。‘他一言不发地坐下来/坐在明妮哈的床上/坐在笑着的流泉脚下/这一双温顺的脚再也不会/轻轻地跑来迎接/再也不会轻轻地跟着他走……”海华沙挽救了他的民族,却无法留住他心爱的妻子,黑人的灵歌和忧伤的旋律交替上升,哀怨的气氛散开在印第安人的黑森林里。’”
     原来这段旋律和死亡有直接的关联,难怪会这样哀恸。而那段“亚洲”旋律的谜也解开了。德沃夏克要以印第安人和黑人音乐为美国音乐塑根,在这部曲中他以它们特有的旋律来触及一种甚至连用捷克音乐本身都不好抵达的,那份在人类心灵深处更加宽广更加深邃的失乡感……
     在听交响曲的时候,我总是倾向于将整部曲子理解为作者在某种精神求索过程中所经历的情感过程。那晚初听,不知为什么就想要将这首作品和人类现代性的迷惘感觉联系起来。坚硬冰冷的第一主题旋律似乎是某种我们迎接而来的强有力的现代文明,而第二主题无数次还念的那种我们怅然离之的东西就是过去的传统、历史。这种与昨日家园断裂,却无明日方向以依靠的流浪儿感,也许正是现代人心灵最真实的写照。网上的一段分析肯定了我的感受:“……我们在交响曲的传统形式内不难体会到两种感情或者生命状态——昂扬进取的积极因素和去国怀乡的惆怅感伤,这两种感情的交织、撞击以及与之相伴的场景和由此激发的想象贯穿于每个乐章。如果进一步理解,在这种冲突中还隐含着一层更加深刻的冲突,即作为‘旧世界’的欧洲所代表的传统文明与‘新世界’美国所代表的现代文明间的冲突,这是德沃夏克这位伟大的作曲家对时代精神的体悟和表达。”
     第四乐章开头就出现的那段强有力的旋律让我感受到一种不可违抗的命运感。在90年代初的电视剧《北京人在纽约》主题曲中也被借用过它。这时候想来,这种借用其实的确很有味道——也许当中国的北京人带着憧憬踏上那片新大陆的时候,某种在地平线上缓缓升起的陌生的宏大图景让人不由得感到一种震撼,甚至恐惧。在经过开头的一系列挣扎过后,音符中涌起了一种胜利的情感,似乎作者在说“我要回家,回家!会回去的!”然后又以一支单簧管吹出了柔和、具有生机和希望的曲调,后面的明快节奏仿佛就是回乡的步伐。于是单簧管继续吹出了有捷克气息的欢快旋律,迎头而至的却是圆号吹出的第四乐章开头旋律的变调……柔和捷克旋律继续,长号的美国音(本乐章开头的旋律)却像幽灵一般如影随行。渐渐地在两种情感不断地此起彼伏中,提琴组奏出了感情饱满的捷克胜利段旋律的婉转、舒缓版。接着出现了的第二主题和第一主题的小段复现,直至挣扎越来越强烈,长号吹出的第一主题在定音鼓的强势之下取得了胜利,但小提琴组却一直表现着持续不停的强烈挣扎……当一切重音旋律落下之后,隐约的第二主题引出了舒缓渺远的第四乐章开头旋律,甚至显出了一种绝望。但伴随着第一主题的烘托,最后逐渐显现出的是渐强的号声,终于成为一段急促的冲锋旋律。全曲结束。
     整个挣扎过程的结局,是“我”在否定和犹疑之后,接受了第一主题所代表的新世界文明,并且,仿佛在号角声中已然上路……
     但我很明白,这不是德沃夏克给出的结局,他也并没有给出什么结局,甚至不可能给出——痛苦和挣扎并没有得到真正的化解,这种号角中的步伐并不是出自内心全然的坚定,而更像是一个旧我已死,新我未诞的人迷失中的踉跄脚步。也许这暗合了我们站在20开头所做出的选择:这就是我们从那个转折点一直走来的步子……
     故乡是回不去的。路还是要走下去。可我是谁,又要往哪里去?

 




 
依芜 @ 2010-10-04 02:26

      好久没写博客了。生活又过往了许多,大多却不知从何说起。所以,如果生活是你写作的主题,越不写也就越没有什么好写的了。可是今天既然想写,就从九月中旬说起吧。

     (一)
      在被鼻炎困扰了将近两个月之后,由于抗生素服用过久导致抵抗力全面下降,身体真的是每况愈下,心情也因此低落。另一边,感情之事也不知不觉走向尽头——我终于彻底厌倦。其实早就快要燃尽,但尾迹还是拖了这么长。那几天整晚和他对话,越发地感到无奈和劳累,甚至开始故意用言语对之产生伤害,这也证明沟通已经到达除了加深厌烦和怨恨之外完全无益的状态了。


上铺一束光

      我渴望某种终结。爸妈听说我身体的状况盼望着我“十一”能回家,而我自己也越发想出离这种状态。幸而这次学校中秋、“十一“假期相当长,于是果断买票,上车,回家!在车上上网和朋友聊起自己感情的事,感到其实自己的状态已经很稳定了,再没有什么好考虑、好斟酌的问题,于是冷静地付诸行为,结束了这段一年零九个月的关系。本来是通过QQ告诉他,而他立刻打来电话,我重申了QQ上的言语,他即如我所料哭着求我,我依然冷静,他又拼命说起过往的细节想要挽回,我脑中随他的描述出现了以前的画面,心中不禁抽搐了一下,眼眶也湿润了。但这份最后的情绪也很快淡去,随之继续的是我决断的言辞。我真的累了。
      等一切就这么发生之后,像长长舒了一口抑郁之气一样,心中渐渐开朗。回家的火车也能让人产生憧憬。


中秋月

      这份开朗一来,身体也清爽了大半。下火车当天正好是中秋节,下午就去奶奶家过中秋节,我兴致很好,整个人的感觉真是新的,又是久违的。我自由了。

      回来和古说起,他建议“找一个和你同一世界的人相爱吧”,听完我就笑了。他说得对,其实这件事从开始就是一个错误,我们本就不是一个世界的人。当初我在内心受到很深的伤害之时,在已经决定和他说结束之时,却突然鼓起了从未有过的巨大勇气,决定面对被撕离童年的沉重现实,踏上一条承受这一切的路,所以决定认真地对待他,爱他(关于勇气的事,在早前一篇文章《欲望》里提到过)。但……坚持这么久的生活真也可谓一种自造又自担的不幸——在整个过程中我无数的感触多是骤然而至,并且多是痛苦和恐惧。心中一直为了努力支撑、改变而感到一份沉重的压力。但爱情本该是快乐的、充满希望的,连“开始”都需要鼓起如此大勇气真的是可笑又可悲的。我本以为通过自己和他的努力能经营起一份越来越好的感情,同时未来的共同生活也会越来越有希望,但两个人的差异真的太大,的确不合适在一起——其实他可能从未懂得我一开始的那份勇气,也永远不懂得我和他并身躺在一张床上时那份刻骨铭心的孤独感,而他在整个过程中大都感觉很好,很安全,并不怎么孤独和痛苦——我们自始至终活在两个世界里。“谈恋爱”的状态只是用“我爱你”三个字和拥抱亲吻之类构起的幻影,这个想法闪进我脑海很多次,却又总是被“努力就会有好转”的信念冲淡,而继续努力下去……
      古提到的一个词让我觉得很适合表达一切过往之后的感受:“遗憾”,但却没有什么深重的追悔之感。都过去了,而我还是我,而且现在的我比以前更好。

     (二)
      二十七日看到了老董记述他们中秋之行的文章,这才因文中提到的“四十岁“想起他的生日马上就要到了。赶快联系了把哈哈和含睇商量该送什么礼物。后又联系老董,三十日正好一中放假,他在家。我想好了错开中午饭和晚饭的时间,说午后去。三点才买好了要送的书,想给他打个电话问问坐几路车,结果关机……幸而我路神附体,坐对了车,三点半准时到达。敲了门,不想竟无人开啊!又按了许多遍电铃,继续无人……打电话,继续关机……纳尼?!莫非被放了鸽子?╮(╯▽╰)╭于是等吧……终于在半小时后偶然打通了电话啊,董师说去王府井给我买好吃的去了,十分钟后就回来。感动,并且我得救了T_T……
      十分钟过后,果然见他提了两大兜各四五公斤的东西归来。唉,真是的,本来不想让他辛苦做饭的。他解释说原来晚上还有二十三中的一位老师要来,正好一起吃饭。还好还好,这样我负罪感可以稍轻一些。到了家不久他开始做饭,让我在厨房边半个小板凳坐着好聊天。每次去别人家,坐在沙发上听到厨房里传出主人忙活的声音我就特别有负罪感,感觉自己就是来添麻烦蹭饭吃不懂事的娃娃,坐着聊天那就更说不过去了。幸而我问了“有没有可以帮忙干的活?“这样开始在厨房打下手,舒坦多了,至少自己不是一无用处。
       从五点开始一直到八点,三个小时里董师悠然地变出了一桌好菜。我说自己家做饭一般就两样菜,这样张罗一桌子实在是厉害。老董答道:“做菜是最能直接体现生活的乐趣的了……有些人说他们不喜欢做饭,我觉得做饭才有趣啊!它是发挥创造力的好地方。” 以及“其实我的主业是厨子,副业才是当老师,上课多容易啊,哪有做饭这么复杂,这么需要创造力!”伴随着他欢快的做饭哲学,一道一道菜就这么有条不紊地盛盘上桌了。就这样给他打着下手,帮他干点低技术含量的活,不时再聊上几句,整个人也就随着他感到这份“最直接的生活的快乐”了。
      聊到了一中刚成立的诗社和话剧社的事,老董说起孩子们云集响应,让我很是欣喜。一中是我魂牵梦绕的好地方,有聪明而活跃的同学,有我的恩师们,有天文组和国学社,有那个小而可爱的图书馆。那里留下了我成长中多么重要的三年啊,倾心文艺的三年,又是压抑于课内学习的三年、分裂的三年……但至今从无悔意而日夜铭记。老董笑着说要是我在就好了,我开玩笑说:“要是我在,可能连现在这个N流大学都考不上了,就一心扑在上面了。”
      真想回一中大干一场啊!我也设想要是能带着现在的经验回到一中,那会有多好。
进大学之前我就决定加入话剧团和诗歌社,如今一转眼就大三了,在大学的这两个社团里付出了不少努力,也收获了珍贵的经历。老董又说起目前剧本选择是个问题,正好我干过这个可以帮他选选剧本。有能力、有机会为一中出到力,回到家后再次想起时我不禁热血沸腾。
      后来董师叫徐老师来吃饭,可惜他当晚有课,又打电话给包子,说好晚上带着亮亮一起来。我立刻给牛发短信说“我发啦!”,她回复“被我言中,你发啦!”。八点开始大家陆续到齐,热闹地坐了一桌子。我坐在老董和包子中间,很是幸福。能和他们一起自在地边吃边聊,真是难得的体验。后来小的们、妈妈们陆续下桌,三个男人继续喝酒说事。我坐在沙发旁看着亮亮看电视,再转头看看饭桌上的三位,已是面堂泛红,酒至微酣。不禁暗自赞叹能在老师家里帮着张罗饭菜,和两位恩师一起吃顿晚饭,看得到他们只有在此时才会有的自在模样,真是老师对学生最高的礼遇——言传与身教,有机会和他们如此聚在一起才是最美好的教育。

      回到家,依旧很兴奋。有一个词出现在脑海——赤子,自己似乎被一种称作“赤子之心”的东西所深深吸引,它最能描述我心里想达到的对一中的感情。我感到老师在做日常琐事时的每一刻都散发着一种自然、安静的光芒,他懂得爱人当爱其所是,而他的爱就是生活。这是一种动人的人性之美,一种足以开启他人生命力的美感,使他身旁的人也充沛了活力,渴望能如他一样做一个美的人,充盈如赤子。我感到自己心志深处也燃起安静的火来。
      当你与他在一起,你会感觉到被爱、被肯定,正因他的存在就是一种对生命的肯定。
     


——————————————————————————————————
      上百度百科查了查“赤子”的含义和典故,如下:
    “赤子”最早是老子所用的比喻,在《道德经》第五十五章中,老子写道:“含德之厚,比于赤子。毒虫不螫,猛兽不据,攫鸟不搏。骨弱筋柔而握固。未知牝牡之合而朘作,精之至也。终日号而不嗄,和之至也。”老子的意思是说:道德修养深厚的人,就像“赤子”一样,毒虫不螫他,猛兽不伤害他,鹰隼不搏击他。他虽然筋骨柔弱,但是两只小拳头却能握得紧紧的;他虽然不懂得男女交合的事情,但是他的生殖器却勃然举起,这都是因为他精气充沛的缘故。整天号哭嗓子却不会嘶哑,这都是因为他和气醇厚的缘故。这段话里有几个生僻字:“朘”读作zuī,男孩的生殖器;“嗄”读作shà,声音嘶哑。       按照老子的形容,“赤子”毫无疑问是指婴儿。《尚书·康诰》中说:“若保赤子,惟民其康乂。”孔颖达疏:“子生赤色,故言赤子。”原来婴儿刚生下来的时候是赤色的,故称“赤子”。颜师古注《汉书》:“赤子,言其新生未有眉发,其色赤。”这是同一个意思。但是清人李慈铭在《越缦堂读书记》“槎庵小乘”一节中提供了全新的解释:“尺字古通用赤……赤子者谓始生小儿仅长一尺也。”这种解释很新鲜,只是不知道李慈铭依据什么说“尺字古通用赤”。   
     “赤子”后来被引申皇帝统治下的子民。《汉书·龚遂传》:“故使陛下赤子,盗弄陛下之兵于潢池中耳。”这里的“赤子”就是指皇帝的子民。据《资治通鉴》记载,唐太宗贞观年间,为了抵御边境的骚扰,李世民每天都命数百人演习武艺,自己亲自坐镇观看。群臣担心他的安全,劝他回避这种场合,李世民说:“王者视四海如一家,封域之内,皆朕赤子,朕一一推心置其腹中,奈何宿卫之士亦加猜忌乎!”李世民的意思是天下的百姓都是我的“赤子”(子民),我与他们推心置腹,干嘛要猜忌他们呢?这里“赤子”的意思更加显豁,而且从这句话里诞生了一个后来的常用词——“海内赤子”(“封域之内,皆朕赤子”),慢慢演变成了“海外赤子”这个常用词。
      孟子·离娄下》说:大人者,不失其赤子之心者也。”这是第一次出现“赤子之心”。“赤子之心”即婴儿之心,婴儿之心当然纯洁无瑕,没有丝毫杂念。今天“赤子之心”的含义跟孟子所说完全相同。(选自《中华语典》,郭灿金、许晖著,新世界出版社2008年5月第1版)

http://baike.baidu.com/view/193678.htm